

Le Secret

«Chers amis! La bonne nouvelle de cet après-midi est: nous voilà tous à nouveau réunis.» Le professeur Janda lança un regard de satisfaction au cercle de ses collègues. «Le cher Stretzky est rétabli et se joint à notre cercle de discussion. Soyez le bienvenu!» L'assemblée applaudit poliment. A côté de Janda, le médecin, et du mathématicien rétabli Stretzky se trouvaient professeur Rosenberg, physicien, professeur Klinger, biochimiste et docteur Weinmeister, le neurologue, le plus jeune du cercle.



«Vous me permettez d'ajouter au nom de tous, que l'esprit qui préside à nos réunions, et qui ignore tout préjugé, est devenue dans notre cercle une sorte de tradition.» Tout le monde approuva, comme le professeur Janda s'y attendait.

«Très bien!», dit-il. «Aujourd'hui, selon notre habitude, nous allons parler à huis clos d'un cas délicat. Chers amis, ne perdons pas de temps. In medias res!»

Il se tourna vers Maria. Décontractée, elle était allongée, sur un lit et regardait le ciel.

«Ne vous endormez pas. Nous aurons encore besoin de vous!» plaisanta professeur Janda d'un ton enjoué.

«Soyez tranquille, professeur», dit la jeune femme en riant, «je suis prête.»

Le professeur sourit avec bienveillance, puis il reprit son sérieux. «Nous connaissons tous Maria. Elle est, pour ainsi dire, notre ange gardien et elle fait partie de notre petit cercle depuis le début. Cependant, chers collègues, contrairement à moi, vous ne connaissez pas encore son grand secret. Elle l'a gardé toute sa vie, sans jamais avoir pu en parler à qui que ce soit. J'aimerais vous proposer, Maria, de nous expliquer tout d'abord de quel genre de secret il s'agit, et ensuite nous poserons nos questions.»

Le professeur Janda fit un geste d'encouragement. «Maria, je vous en prie, la parole est à vous!» Légèrement voûté, il retourna s'asseoir à sa place.

Puis il y eut une longue minute de silence, pendant laquelle une mouette fit des cercles au-dessus de leurs têtes, pour finalement s'envoler vers l'intérieur du pays. On aurait dit qu'elle faisait déjà partie du dévoilement du grand secret.

Des Histoires Jamais Ecrites

traduction: Yvonne Charron

Mais Maria continua à se taire. Finalement elle dit d'un ton farouche et d'une voix presque tremblante: «Je crois que je ne peux pas le dire comme ça, tout simplement.» «S'il vous plaît, parlez plus fort,» dit le docteur Weinmeister.

La jeune femme s'éclaircit la voix et répéta d'une voix légèrement plus forte: «Je disais que je ne crois pas pouvoir le dire comme ça, si simplement. Ce n'est pas difficile à exprimer, mais je n'ose pas.»

«Du courage, Maria!» dit le professeur Janda. «Vous êtes entourée d'amis.»

«Si vous ne souhaitez pas le nommer explicitement, alors essayez de nous le décrire», proposa le professeur Stretzky.

Maria se redressa sur ses coudes, regarda chaque membre du cercle à tour de rôle dans les yeux, et se recoucha. «Bien,» dit-elle. «La vérité est que je me souviens d'un instant dont on ne peut pas se souvenir.»

«Et de quel genre d'instant parlez-vous?», demanda le professeur Rodenberg.

«L'instant où tout a commencé.»

«Vous voulez dire, le moment de votre naissance?» Le professeur Klinger parut amusé.

«Mais non! Un instant bien avant ma naissance.»

«Monsieur Klinger, cher collègue!», intervint le professeur Stretzky d'un ton sévère. «Ne troublez pas notre chère Maria.!» Et s'adressant à la jeune femme: «Avant votre naissance? Une vie antérieure, alors. Pouvez-vous nous en parler?»

«C'est impossible, monsieur,» répondit Maria, «Je ne crois pas avoir déjà vécu une vie antérieure. Cependant, je sais aussi que je ne serai jamais vraiment morte.»

«Voulez-vous dire par là que vous seriez immortelle?» demanda le docteur Weinmeister

«Mais non!» Maria éclata de rire et tout le monde l'imita. Ils en avaient franchement besoin.

«Donc, pas immortelle», résuma le docteur Weinmeister. «Je reprends. Vous pensez vous souvenir de l'instant où tout a commencé?»

«C'est exact!» confirma Maria. «Et ce moment n'est éloigné que d'une fraction de seconde du moment où tout prend fin.»

«Maria», dit le professeur Janda avec un soupçon de reproche. «Vous posez des énigmes à mes collègues.»

«Vraiment?, sourit Maria, un peu gênée.

«Est-il possible que l'instant dont vous parlez, soit défini plus précisément dans le temps?» demanda le professeur Klinger.

«Oh oui!» dit Maria presque soulagée. «Je peux vous le dire de manière assez précise. Cela se passait il y a 13,7 milliards d'années.»

Le professeur Janda se leva brusquement. «N'est-ce pas sensationnel, messieurs? Savez-vous ce que cela signifie?»

Personne ne le savait.

«Pourtant, c'est très simple. Notre chère Maria, ici présente, se souvient du big-bang. Elle a assisté à l'explosion créatrice.»

«Mais ce n'est pas possible», rétorqua le professeur Klinger contrarié et le professeur Stretzky se joignit à cette mauvaise humeur: «Maria, vous êtes une jeune femme très sympathique, mais tout a ses limites.»

«C'est vrai», confirma le professeur Rodenberg. «Nous avons déjà payé un tribut très élevé à la science, peut-être trop élevé. Personne ne peut nous demander de croire une telle histoire et, de ce fait, nous exposer à d'autres ennuis.»

«Un instant!» interrompit le professeur Janda. «Une de nos sacro-saintes conventions est de discuter de tout, sans préjugé. Personne n'est obligé de croire quoi que ce soit. Mais toute limite qu'on s'impose à soi-même est déplacé dans le domaine de la science. Bien

Des Histoires Jamais Ecrites

traduction: Yvonne Charron

évidemment, nous ne cesserons de demander des preuves et n'accepterons que ce qui est clairement prouvé et vérifiable. Mais, chers amis, restons ouverts à toute affirmation, aussi incroyable qu'elle puisse paraître; sans quoi nous réduirons rapidement notre vision de la science, nous serons borgnes.»

«Mais, cher Janda, vous savez d'expérience que le borgne n'est pas roi au royaume des aveugles, comme l'affirme le proverbe», dit Klinger, et Stretzky ajouta en soupirant: «C'est vrai! On l'enferme!»

«Je sais», répliqua le professeur Janda. «Chacun de nous le sait. Pourtant, en aucun cas nous ne devons permettre que la capacité de nos cerveaux soit enfermée dans la cage obscure d'une imagination limitée. Ce qui serait autrement fâcheux, car cela signifierait la fin de la science.»

A 19 heures, précises je me joignis au groupe. Le soleil était déjà couché et un vent frais soufflait de la mer. Les vieux messieurs continuaient de discuter vivement. Mais lorsque le professeur Janda me vit, la discussion cessa immédiatement. «Nous sommes prêts!» me lança-t-il.

Je ramassai les couvertures et nous rejoignîmes ensemble la maison. Le petit groupe se dispersa dans les chambres. La lumière fût éteinte.

«Tout s'est bien passé?, demandai-je.

«Bien sûr», répondit Maria. «Ils sont tellement gentils.»

«Et tu ne veux pas me raconter enfin de quoi vous discutez chaque fois?»

«Ah ça», dit-elle en riant. «C' est mon grand secret!».

Des Histoires Jamais Ecrites
traduction: Yvonne Charron