Aus ,Nie geschriebene Geschichten® von Claus Bredel

Das Leben

In seinem Zimmer brennt noch Licht. Er sitzt vielleicht an einem Tisch, i3t zu Abend und unterhalt
sich mit seiner Frau oder einem Freund oder einem Besucher. Oder er liest in einer Zeitung oder in
einem Buch. Vielleicht schreibt er sogar ein Buch oder flr eine Zeitung? Er schaut nicht die
Abendnachrichten im Fernsehen, deren Lichtblitze wirde ich sofort erkennen. Vielleicht macht er
nichts. Aber so einer macht nie nichts. So einer nutzt seine Zeit und hat standig den Drang, seine Zeit
zu nutzen. Er sitzt vielleicht wirklich nur so da, rein auflerlich ganz ruhig, aber innen 13t er den
Gedanken freien Lauf So einer denkt immer etwas. Ich wirde zu gern wissen, was er jetzt denkt.
Einmal hatte ich jemanden zu beobachten, der auch nur dachte. Er dachte und tat nichts weiter als
das, und alle um mich herum gerieten in Panik. Die schlimmste Bedrohung scheint aus dem
Gedanken zu kommen, daf} einer das gleiche denken kénnte, wie man selbst, genau den einen
Gedanken, den man nicht denken durfte. Diese Panik hatte zunachst dazu gefiihrt, dafs ich mich
unter sein Fenster stellen mufite, um ihn zu beobachten. Ich stand dort wochenlang und fand nichts
heraus, nur daf das Licht in seiner Wohnung immer brannte, manchmal auch tagsuber. Es war so
ahnlich, wie in diesem Augenblick, nur daf® das Fenster sehr viel hGher war als dieses, weit oben im
vierten oder flinften Stock und dafd davor eine Strafie lag, die allerlei Abwechslung bot; nicht so 6d
wie dieser Platz hier. Die hier. Die Ausbeute meiner Beobachtung war wie gesagt erbarmlich, und die
Panik wurde eher gréf3er. Bis zu jenem Tag, an dem ich die strikte Anweisung erhielt, mehr
herauszufinden. Ich begab mich ins Haus und schlich mich im Dunkeln hinauf bis zu seiner
Wohnung. Die Tur war nicht verschlossen, und ich schlipfte hinein. Im Flur verharrte ich eine Weile
neben der Garderobe. Aus dem Zimmer drang nicht das geringste Gerausch. Ich nahm mir ein Herz,
wie man so sagt, und 6ffnete die Tur. Eigentlich hatte ich jetzt erschrecken mussen, denn ich schaute
in sein Gesicht. Aber dieses Gesicht war freundlich und einladend und hatte mich wohl schon

0 : erwartet. Es gehorte einem Mann. Er begriite mich mit einem
Nicken und bedeutete mir, Platz zu nehmen.

,»Schon, dafd Sie gekommen sind!" Er war schon etwas alter und
schien seit Jahrhunderten so zu sitzen. ,,Ich wirde von Ihnen zu
gerne wissen, was sie vom Leben halten", sagte er.

»von mir?" fragte ich zutiefst Gberrascht. Nie zuvor, war mir eine
derartige Frage gestellt worden.

,,JJa, naturlich von Ihnen!"

Was sollte ich sagen? Es gab nur eine einzige Antwort darauf
,,Das Leben bedeutet mir nichts", sagte ich, und das war die
reine Wahrheit. Ich hatte die vielen Worte, die darum gemacht
wurden, nie verstanden.

.»Schade!" sagte er mit aufrichtigem Bedauern. ,,Sie hatten mir
vielleicht aus einem Dilemma helfen kdnnen. Hier habe ich zwei
Gedanken aus uralter Zeit. Der eine lautet: Das Leben ist kurz.
Der andere: Wir haben nur ein Leben. Nun sitze ich hier und
Uberlege mir, was das fur mich bedeutet."

Am nachsten Tag erstattete ich Bericht. Der Mann sei vollig
harmlos, sagte ich. und hatte angenommen, meine Mission sein
nun erfullt. Statt dessen wurde die Beobachtung verstarkt. Ich
selbst wurde auf diesen Posten versetzt. Es ist nicht gerade das, was ich mir ertrdumt habe. Der Ort
ist schmutzig und voller Gerimpel, und mein Auftrag ist nicht einmal formuliert. Zunachst solle ich
hier nur warten, und das tue ich nun schon seit Stunden. Ich hoffe, es geschieht endlich etwas. Oh,
sehen sie nur, dieser Augenblick konnte gerade gekommen sein. Das Licht erlischt im Fenster, und
die Tur wird gedffnet. Jemand kommt auf mich zu und packt mich unten den Achseln. Er zieht mich
auf eine Bank. Jetzt nimmt er ein Schweifgerat und trennt meine Arme ab, dann die Beine und den
Rumpf Er wirft alles zu dem Gerumpel. Nun 6ffnet er eine Tasche mit feinmechanischen Werkzeugen
und beginnt an meinem Kopf herum zuschrauben. Es ist nur noch Zeit fur einen letzten Gedanken.
Wie war das? Das Leben ist kurz, und wir haben nur ein Leben. Das stimmt, denke ich. Ob ich noch
Zeit haben werden mir zu Uberlegen, was das fur mich bedeutet?




